Русская фантастика и мировой кризис

Николай Пегасов, основатель и издатель «Мира фантастики»

В нынешнем году на книжном рынке произойдут перемены, в том числе на рынке фантастики. Финансовый кризис уже затрагивает продавцов книг, издателей и, конечно, покупателей.

Прежде чем предсказать, что будет, стоит вспомнить, к чему пришел рынок фантастики в 2008 году. Острая конкуренция между двумя крупнейшими («АСТ», «Эксмо») и прочими издателями фантастики («Азбука», «Олма», «Лениздат», «Альфа-книга», «Крылов», более мелкие издательства) привела к перенасыщению рынка и снижению рентабельности проектов. Издательства устроили гонку наименований, стремясь предложить продавцам как можно больший ассортимент фантастических книг.

У гонки наименований есть два опасных последствия. Во-первых, снижение качества текстов. К 2008 году стали публиковаться на бумаге такие ужасные вещи, которые 5 лет назад постеснялись бы выложить на «Самиздате». Во-вторых, снижение стартовых тиражей, на которое издатели вынужденно шли, гонясь за количеством названий. Если 5 лет назад обычный тираж неизвестного автора составлял 5000 экземпляров, а то и 7000 (в зависимости от популярности серии, куда поставили автора), то в 2008 году никого не пугал тираж в 3000 экземпляров, а порой и 2500! (Олег Дивов справедливо заметил, что так издательства палят из пушки по воробьям, надеясь, что какой-нибудь автор сам собой «выстрелит».)

Кстати, с переводной фантастикой ситуация ровно та же. Издательства скупали права на всё подряд, даже если были уверены, что в России этот автор никогда востребован не будет. «Пусть сработаем в убыток — зато подставим ногу конкурентам, которые могли бы сделать на этом деньги», — примерно так рассуждали в издательствах. На полки магазинов отправлялись лауреаты «Хьюго» и «Небьюл» в отвратительных переводах (если проект заведомо убыточен, сэкономим хотя бы на переводе!) и с мизерными тиражами.

Каков закономерный итог? Книжки с 5-тысячными тиражами и раньше, как правило, не приносили издателям денег: хорошо, если отбивались «в ноль». Книжки с тиражами в 2500 экземпляров, я подозреваю, уже в планы закладывались как убыточные. Изначальная нерентабельность книги подталкивала к мыслям о снижении расходов, и издатель экономил на том, на чем экономить точно не следовало: на литредактуре, корректуре и, в случае с зарубежной литературой, на переводе.

Образовался порочный круг: снижение тиража означает снижение рентабельности, оно означает сокращение затрат, оно означает падение качества, которое — бинго! — в перспективе опять ведет к снижению тиража, потому что дрянной литературный продукт читателю не нужен.

Тут у непосвященного должен возникнуть вопрос. Если полки магазинов ломятся от фантастики с мелкими тиражами, и вся она заведомо убыточна, то на чем издательства зарабатывают деньги? А деньги они зарабатывают, по большей части, на брендах. «Эксмо» — на Панове, Головачеве, Перумове и Пратчетте, «АСТ» — на Лукьяненко, Васильеве и Зориче, «Альфа-книга»  — на Пехове, Белянине и Злотникове, «Азбука» — на Семёновой и т. п., эти имена вы прекрасно знаете. И эти имена окупают сотни книжек с 3-тысячными тиражами, которые издаются ради ассортимента.

Повод к изданию плохой книжки маленьким тиражом может быть вообще смешным. Например, надо что-то поставить в старую серию, чтобы поддержать ее существование. Или еще веселее: на принадлежащей издательству типографии образовалось производственное «окно», а на складе залежалось какое-то количество старой газетной бумаги — и никому не нужная книжка идет в печать, решая две проблемы одним махом. О том, как с такой книжки заработать деньги на продаже, издательство даже не задумывается.

Но вот наконец пришел глобальный кризис, с которого я начал заметку. Кто-то рассказывает байки про популярность эскапистской литературы в Эпоху Рецессии («Голливуд порожден Великой Депрессией» и т. д.). Нет, господа, тиражи расти не будут. Покупать книги станут меньше. Некоторым крупным книготорговцам уже плохо. И издательства со временем растеряют жирок, накопленный за успешные годы, а ведь именно за счет этого жирка издавалась лавина 3-тысячной фантастики.

Что нас ждет? Вот мой прогноз. Издательства задумаются о читателе, а не об ассортименте. Отбор текстов по качеству станет строже, и сетература не станет перетекать в макулатуру. По крайней мере, поток сильно сузится. Гонорары, уже упавшие до 15000 рублей, могут еще снизиться. Опубликоваться для начинающего автора станет намного труднее, сложнее будет зарабатывать деньги писательским трудом. Закроются одиозные серии, в которых печатались самые жуткие тексты, типа «Заклятых миров». Новых книг станет меньше, гонка наименований должна закончиться.

Зато будут плюсы для читателя. Книги могут подешеветь. Ведь, во-первых, всё производство, от автора до бумаги и типографии, — оно наше, российское, от курса валют не зависящее. Во-вторых, розница перестанет наглеть и брать с издателей деньги за попадание на полки (хотя для книжного бизнеса это не слишком актуальный фактор). А главный плюс я уже назвал — должен вырасти средний уровень качества. Писать не станут лучше, но будут тщательнее отбирать, аккуратнее редактировать. Да и ориентироваться в опубликованном станет легче благодаря сокращению ассортимента.

Мнение оратора может не совпадать с позицией редакции «МФ».